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Laurie-Anne Laget
El que no sabe ya dónde colocar más libros espera
que se invente la estantería imantada que logre
retenerlos en el techo.
Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, Total de greguerías.
1 Au printemps 1967, Luisa Sofovich, romancière argentine et veuve de Ramón Gómez de la
Serna,  céda  à  l’université  de  Pittsburgh  un  fonds  d’archives  composé  de  livres,  de
manuscrits  inédits  (notes,  brouillons  ou  œuvres  en  préparation)  et  d’extraits  de  la
correspondance de l’écrivain madrilène disparu en janvier 1963. L’un des artisans de cette
acquisition,  le  professeur  Rodolfo  Cardona,  également  auteur  de  la  première
monographie critique sur l’œuvre ramonien (1957), a évoqué le processus de transfert et
de réception de ce fonds dans un article publié vingt ans plus tard, où il rappelait l’intérêt
capital de ce « valiosísimo “laboratorio” para estudiar el procedimiento creativo de un autor »
(Cardona, 1989 :  15).  À juste titre, Luisa Sofovich parlait d’un « trésor ramonien » (id. :
11) : les milliers de fiches jaunes griffonnées à l’encre rouge, la calligraphie redoutable, le
chaos des brouillons lacunaires, mais aussi la somme impressionnante des notes prises au
fil de la plume, les sujets de prédilection que l’on y voit se dessiner peu à peu et tous les
projets  esquissés  pour  de  futures  œuvres  constituent  un  observatoire  privilégié  de
l’univers créateur de l’écrivain madrilène. C’est un aperçu des coulisses de la création
littéraire à travers l’éclairage d’une bibliothèque de travail que nous offrent les archives
de Pittsburgh.
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2 Il est vrai qu’on ne pourra ici parler de bibliothèque au sens strict, dans la mesure où
seules les œuvres personnelles de l’auteur furent transférées aux États-Unis, notamment
les premières éditions de ses livres des années dix et vingt, qui étaient alors quasiment
introuvables. Le fonds de Pittsburgh recèle néanmoins une autre forme de bibliothèque,
toute  ramonienne  celle-là :  un  ensemble  de  coupures  de  presse,  de  documents
iconographiques et de fiches manuscrites sur lesquelles l’auteur collait ou recopiait des
citations trouvées dans la presse littéraire de l’époque. Il s’agit bien à mon sens d’une
bibliothèque  ou,  à  tout  le  moins,  de  la  « version  abrégée  d’une  bibliothèque »,  pour
reprendre l’expression de Jennifer Allen à propos de la « vaste collection de citations, qui
semble avoir remplacé la collection de livres » que constitue le projet sur les Passages
parisiens  de  Walter  Benjamin  ([1931] :  12-13).  Tout  comme  l’ouvrage  inachevé  de
Benjamin, les archives de Pittsburgh témoignent, en effet, de la démarche de choix et de
recueil des sources adoptée par Ramón pour alimenter ses œuvres futures. Par ailleurs, le
fait  que  ces  fragments  de  bibliothèque  soient  extraits  de  la  presse  est  parfaitement
cohérent  avec  la  formation  littéraire  de  l’auteur,  qui  a  été  modelée  par  le  média
journalistique depuis les années dix (Laget, 2012).
3 On  trouve  ainsi  dans  ce  fonds  des  coupures  de  presse  annotées,  des  portraits  ou
photographies d’auteurs classiques et modernes, ainsi que plusieurs centaines de feuillets
de citations manuscrites. Parmi ce dernier ensemble, certaines citations particulièrement
marquantes aux yeux de l’écrivain ont été recopiées plusieurs fois,  voire réécrites ou
personnalisées. En ce sens, il me semble que l’on peut considérer cette partie des archives
ramoniennes comme une forme de matérialisation de la « bibliothèque intérieure » de
l’auteur, suivant la définition qu’en donne Pierre Bayard en tant qu’« ensemble de livres
[…] sur lequel toute personnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux
textes et aux autres » (2007 : 74). Pierre Bayard parle également de « livres marquants » et
les documents de travail présents dans la bibliothèque de Pittsburgh témoignent bien de
l’intérêt de Ramón pour la vie et les textes de certains écrivains qui imprégnèrent son
œuvre.  En  somme,  je  m’intéresserai  ici  à  la  « bibliothèque  comme  dispositif »,  pour
reprendre  l’expression  de  Stéphane  Lojkine (2007),  c’est-à-dire  comme  espace  de
réflexion et d’imagination autour du livre, un espace « li[é] à un ensemble de pratiques du
savoir,  et non au seul livre » (Melot,  2007).  Il  s’agit  d’une bibliothèque atypique,  faite
d’extraits et de fragments choisis par Ramón (le mot selección apparaît souvent comme en-
tête des fiches manuscrites de l’auteur), qui nous renseigne sur la démarche créatrice de
l’auteur.
4 Plus précisément,  je me centrerai  ici  sur les documents de la bibliothèque de travail
ramonienne en lien avec les greguerías — la clef de voûte de son œuvre —, à savoir : les
recherches menées dans la presse de l’époque (études et recensions critiques d’œuvres
d’auteurs étrangers) et les fiches de citations d’auteurs que Ramón recueille sous le titre
Gregues (« greguerías pour les intimes », comme il aimait à les appeler). Je voudrais ainsi
donner un aperçu de l’espace de travail ramonien, en y analysant les traces que laisse la
création  littéraire,  afin  d’offrir  une  vue  d’ensemble  sur  le  contexte  dans  lequel
s’inscrivaient et s’écrivaient les greguerías.
 
La bibliothèque de travail comme espace de création
5 La bibliothèque aujourd’hui conservée à la Hillman Library fut un espace de création
vivant jusqu’au début des années soixante1, ainsi qu’en témoigne une lettre que l’écrivain
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adressa à Rodolfo Cardona en 1958, dans laquelle il évoquait son temps bien occupé par « 
los  artículos  y la media semana contemplativa para mis 45 greguerías semanales » (Cardona,
1989 :  19).  Ce  qualificatif  — la  semaine  « contemplative »  de  création —  me  semble
particulièrement intéressant, car il souligne l’importance des sources d’inspiration pour
l’auteur des greguerías. Variation ludique et imagée de l’aphorisme, la greguería repose,
en effet, sur un tour de force stylistique : celui de créer une sensation de surprise mâtinée
d’évidence poétique, tout en parvenant à susciter l’adhésion du lecteur et à piquer sa
curiosité.  On  peut  ainsi  lire,  parmi  les  dernières  greguerías inédites  conservées  à
Pittsburgh, cette définition gourmande du livre : « Libro: hojaldre de ideas » ou ces deux
lectures figurées qui jouent sur les mots à propos de la bibliothèque : « Placard: biblioteca
para la ropa » ; « El erudito se hace la casa con ladrillos de libros » (Ramón Gómez de la Serna
Papers :  II. 1. 5).  On devine l’enjeu des stimulations conceptuelles,  visuelles ou sonores
pour écrire chaque semaine de nouvelles greguerías (Ramón vivait alors de sa plume grâce
à elles). À la différence de l’érudit qui construit sa maison en briques — livres pesants et
inertes —,  Ramón remplissait  sa bibliothèque de citations et  de fragments légers,  qui
l’inspiraient.
6 Parmi ces sources d’inspiration textuelles, la série de documents la plus remarquable est
l’ensemble  de  885 feuillets  sur  lesquels  Ramón  a  recopié  des  fragments  en  prose,
aphorismes,  haïkus  et  autres  extraits  de  poèmes.  On  y  reconnaît  différentes  formes
habituelles de greguerías,  comme le jeu idéogrammatique sur les lettres de l’alphabet,
dont Ramón est, on le sait, un expert récidiviste2. On peut ainsi lire sur plusieurs fiches
ces citations de Victor Hugo : « La G es el cuerno de caza », « L: la pierna con el pie », « Z: el
relámpago  de  Dios3 »  (Ramón  Gómez  de  la  Serna  Papers :  II. 4. 11,  passim).  On  s’aperçoit
également qu’au-dessous de cette dernière phrase, Ramón a copié une variante de Leo
Longanesi : « La Z tiene una sola ambición: revistar a las otras letras », donnant ainsi à penser
qu’il collige sur ces fiches du matériel de recherche, en quête d’idées et de formulations
nouvelles pour ses propres textes. L’autre type de greguería présent dans la collection de
citations ramonienne est, plus généralement, celui des redéfinitions poétiques. Pour n’en
citer  qu’un exemple,  je  retiendrai  cette  lecture figurée des  paupières  de Malcolm de
Chazal,  réécrite  (approximativement)  par  Ramón :  « Las  pestañas / Son  / El  candelero
arandel / De la mirada » (id. : II. 4. 10). La parenté avec les greguerías est évidente — que l’on
songe à cette greguería qui dit que « El monóculo es el llavero de las miradas » (1962 : 223) —,
de sorte que l’on peut imaginer que la collection de citations ramonienne permettait à
l’auteur de stimuler son imagination greguerística.
7 C’est ce que suggèrent, à tout le moins, les indications que porte Gómez de la Serna en
marge des citations qu’il recopie. Outre les appréciations simples — comme le jugement « 
buena » apposé à une greguería de Malcolm de Chazal, « El perro / Ladra / A la luna / Porque
cree / Que es un hueso4 » —, on trouve parfois consignées des gloses ou des explications de
certaines citations. Il en va ainsi pour le néologisme suivant, que Ramón décompose pour
expliciter l’image de l’enchinarrado :
Enchinarrado de estrellas (Unamuno).
chinas = piedrecitas.
chinitas = me tiraba chinitas,
Enchinarrado
> convertido en greguería. (Ramón Gómez de la Serna Papers : II. 1. 4. 10, fo 40)
8 Ramón nous livre dans cette note une observation des mécanismes de création de cette
image d’Unamuno qui semblent avoir attiré son attention. L’expressivité de la métaphore
concentrée autour du néologisme lui vaut de figurer au sein de la collection de citations
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de la bibliothèque de travail ramonienne. Sur ce même modèle, on trouve d’ailleurs dans
les manuscrits de l’époque, des greguerías qui jouent sur le néologisme pour créer un effet
poétique  extrêmement  synthétique.  Ainsi,  « Noche  lunilunada »  joue  sur  l’image  de  la
pleine lune et la lumière qu’elle projette ou, au contraire, « paisaje lunigrisado = aquel al que
ilumina la luna a través de una gasa de nubes » (Ramón Gómez de la Serna Papers : II. 5. 38. 2, fo
 108). On pourrait également citer ce mot-valise par lequel Ramón invente, à partir de
cornífero (en réalité, cornígero), « que tiene cuernos », l’animal cornifiero « que tiene terribles
cuernos »  (II. 5. 37. 6,  fo 123a).  Dans  tous  ces  exemples,  on  remarque  le  besoin
d’explicitation de Ramón qui  est  toujours  soucieux d’offrir  à  ses  lecteurs  des  images
inédites,  mais  jamais  gratuites  pour  autant,  ni  incompréhensibles.  C’est  déjà  ce
qu’indiquait  la  glose  du  néologisme  d’Unamuno :  Ramón  y  révélait  la  motivation  de
l’image de l’enchinarrado et lui conférait, dès lors, le statut de greguería.
9 Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  la  bibliothèque  de  travail  donne  des  indices  sur  la
démarche créatrice de l’écrivain à travers ses travaux de recherche : en l’occurrence, elle
fait  état de la lecture régulière et minutieuse de diverses proses brèves qui viennent
alimenter la poétique du fragment des greguerías.  Mais elle nous livre également une
partie des sources bibliographiques de l’écrivain.
10 Un premier outil essentiel en ce sens est l’édition argentine des Selecciones del Reader’s
Digest et, tout particulièrement, les pages des rubriques de vocabulaire et de citations, que
Ramón découpait et collait au dos de certaines fiches de Gregues. Le fonds de Pittsburgh
témoigne ainsi du fait que la presse est, dans les années cinquante encore, une source
privilégiée de  l’auteur,  d’autant  plus  pertinente  dans  ce  cas  précis  que  le  magazine
Selecciones offre à l’auteur un répertoire de (jeux de) mots et d’images, susceptibles de
devenir  ferments  de  greguerías.  Parfois,  Ramón  se  contente de  souligner  un  mot :
patizambo, huésped, propileo, etc. (Ramón Gómez de la Serna Papers : II. 1. 3. 18, passim). Mais il
collectionne  aussi  des  images,  comme  « Los  guijarros  entre  el  agua  brillante / tienen  la
claridad de la perla sobre la blanca garganta » (II. 1. 4, fo 8), dont il retient la fin : « Perlas sobre
la blanca garganta ». On peut alors trouver un écho — assurément plus trivial — à l’image
des perles blanches sur une gorge dans cette greguería : « Collar de perlas: dentadura para las
gargantas » (1962 : 100). Certes, de même que pour tous les exemples cités jusqu’ici, il est
impossible d’affirmer que ces textes mis en évidence par Ramón constituent une source
directe  de  son  œuvre.  Néanmoins,  les  fiches  ramoniennes  nous  renseignent  sur  les
recherches menées par l’auteur,  afin d’aiguiser  son imagination à la  lecture de mots
inconnus ou jugés particulièrement expressifs et de textes qu’il considérait comme des
« greguerizaciones  eventuales »  d’autres  écrivains (1962 :  40).  C’est un  travail  de
chercheur-collectionneur indispensable pour l’écrivain greguerista qui  se donne à voir
dans ces citations et documents patiemment colligés par l’auteur.
11 En ce sens, il me semble intéressant de rapprocher ces brouillons et notes préparatoires
aux Greguerías d’un dossier laissé de côté dans les inventaires, mais qui en constitue une
source complémentaire : il s’agit d’un ensemble important de 75 chemises de coupures de
presse  de  journaux  et  de  revues  littéraires,  contenant  des  biographies  d’écrivains
étrangers (pour la plupart anglo-saxons ou francophones et, dans une moindre mesure,
allemands,  italiens ou russes),  de nombreuses représentations iconographiques de ces
auteurs,  ainsi  que des recensions critiques de leurs œuvres.  Dans l’inventaire le  plus
récent  du  fonds  de  Pittsburgh,  Brigitta  Arden  interprète  ces  matériaux  comme  une
compilation de « clipplings for inspiration, personal interest, or project-related work » (Ramón
Gómez  de  la  Serna  Papers :  IV. 40-45).  On  ne  peut  malheureusement  que  formuler  des
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hypothèses sur l’usage que pouvait faire Ramón de ces archives, étant donné qu’on en
ignore le classement précis : l’actuel inventaire distingue les articles par aire culturelle
(littératures nord-américaine et britannique, française, italienne, etc.) et seuls certains
dossiers originaux ont été conservés (plusieurs séries d’articles consacrés à Marc Twain, à
Charles Dickens, à H. G. Wells,  à Francis Jammes, à André Gide, à François Mauriac, à
Léon-Paul Fargue, à Honoré de Balzac, à Ada Negri ou à Boccace), peut-être comme étude
préparatoire pour de nouveaux portraits littéraires, dans la lignée de la série de Retratos
contemporáneos (1941),  mais  pas  uniquement.  On regrette  surtout  aujourd’hui  que  ces
documents  ne  soient  quasiment  pas  annotés.  Le  plus  souvent,  Ramón  se  contente
d’indiquer le nom de l’auteur sur lequel porte l’article.
12 Il existe tout de même quelques gloses manuscrites plus significatives. Je n’en citerai ici
qu’un seul exemple, car il a trait à la greguería. Il s’agit d’un article à propos de la figure de
Minou  Drouet,  prodige  hautement  controversé  de  la  poésie  française  des  années
cinquante, en raison de son jeune âge (elle a alors huit ans) et des mises en question de
son autorité littéraire. En reprenant la collection des fiches de Gregues, on s’aperçoit que
Ramón y a recopié sur plusieurs fiches quatre des six citations reproduites dans l’article,
comme il le signale sur la coupure de presse par une note manuscrite dans laquelle il
indique : « copiadas las greguerías. 1955 » (Ramón Gómez de la Serna Papers : IV. 42. 14, fo 9).
L’assimilation  des  extraits  de  poèmes  de  Minou  Drouet  aux  greguerías est  en  soi
intéressante, puisqu’elle suggère qu’aux yeux de Ramón ces textes, tout comme ceux de
l’ensemble  des  auteurs  réunis  dans  les  fiches  de  Gregues,  font  partie  d’un  même
patrimoine/tradition greguerísticos5. Pour autant, la découverte de la jeune poète en 1955,
alors  que Ramón publie  cette  année-là  la  première édition de son Total  de  greguerías
(somme quasi définitive de ses « petites phrases »), ne saurait être considérée comme une
simple source d’inspiration.
 
La fonction sociale de la bibliothèque de travail
13 C’est le prologue du Total de greguerías qui nous fournit alors une nouvelle clef de lecture
pour la collection ramonienne d’articles et de citations : « Al mismo tiempo yo recojo en los
libros viejos y actuales, así como en las revistas, Greguerías que están bien » (1962 : 73). Outre
l’identification  de  possibles  sources  d’inspiration,  les  fiches  de  Gregues offrent  une
confirmation de la valeur littéraire des greguerías ramoniennes par l’émulation qu’elles
ont suscitée. Ramón évoque dans son prologue ce phénomène de « polinación [que] produce
sementera y constantemente me llegan “greguerías” de nuevos jóvenes y hasta se publica algún
libro bajo su título » (id.).  Dès l’édition de 1940,  en réalité,  un chapitre du prologue,  le
numéro VII, est consacré à l’influence des greguerías sur la littérature de leur temps : il
débordera  bientôt  sur  le  chapitre  suivant  pour  s’étendre  sur  dix-huit  pages  dans  la
seconde édition du Total de greguerías parue en 1962 — la dernière ayant vu le jour du
vivant de l’auteur. Si Minou Drouet ne figure pas dans cette longue « compilation » de
jeunes auteurs de greguerías inspirés par Ramón (id. : 80)6, on y rencontre d’autres noms,
comme ceux de Noel Clarasó, Enrique Jardiel Poncela, Tomás Seral y Casas ou Francisco
Soler y Pérez et même Federico García Lorca, qui reviennent à plus de 25 reprises dans les
fiches de Gregues. L’inventaire de ce corpus (produit en annexe) fait ressortir deux grands
types d’auteurs : les autorités — et possibles sources d’inspiration originelles7 — comme
Jules Renard, Paul Éluard, Oscar Wilde ou encore Arthur Rimbaud et les épigones déjà
cités, parmi lesquels le poète Federico García Lorca, dont j’ai pu recenser pas moins de
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89 occurrences. On remarquera que, si l’essentiel de ces figures de continuateurs de la
greguería sont des écrivains espagnols ou latino-américains, Ramón est généreux dans la
projection de son ascendant greguerístico et inclut dans sa collection de Gregues nombre
d’auteurs et d’artistes contemporains, aussi divers que Jean Cocteau ou Alfred Hitchcock.
Il  indique  aussi,  en  marge  des  noms  précis,  des  citations  par  nationalité (arabe,
brésilienne, chinoise, japonaise ou russe) pour dire l’universalité de la greguería8.
14 On touche ici  à  une nouvelle  fonction de la  bibliothèque de travail,  qui  cesse  d’être
uniquement l’espace privé de la créativité de l’auteur, pour revêtir une fonction sociale
en devenant le lieu de construction d’un discours d’auto-promotion autour de la greguería.
L’hypothèse que je formule ici est que l’ensemble des fiches étiquetées Gregues constituent
le travail préparatoire de défense et illustration de la greguería pour les prologues de
futures anthologies de Greguerías.
15 Il faut alors rappeler l’enjeu rhétorique des prologues ramoniens. Le ton est donné dès les
premières pages (rédigées dans les années vingt) : c’est le je de l’écrivain qui s’impose (« 
Desde 1910 […] me dedico a la Greguería… »), conforté par diverses tournures impératives
(« Hay que dar la breve periodicidad de la vida… » [1962 : 21 ; je souligne]). La structure du
prologue  vise  ensuite  à  renforcer  cette  affirmation  liminaire  de  l’autorité  littéraire
ramonienne : par le rappel des polémiques qui entourèrent leur première publication (en
raison de leur « atrevimiento », rétorque Ramón [id. : 25]) ; par la revendication du choix
de ce titre de Greguería,  lequel  consacre un genre littéraire qui,  avant que Ramón le
nomme, n’existait pas ; par la définition en creux de la greguería (qui n’est ni une simple
figure rhétorique, ni une devinette ou un bon mot et encore moins un aphorisme) ; par la
révélation d’une tradition littéraire ancienne mise à jour par Ramón Gómez de la Serna
(une  sorte  d’histoire  du  fragment  poétique  que  la  greguería vient  parachever  en  lui
donnant toute son autonomie) ;  enfin,  par le « chemin parcouru » par les greguerías à
travers les traductions étrangères et la floraison de variantes dans toute l’Amérique latine
(sous la forme de concours littéraires ou de rubriques inspirées de la greguería dans la
presse).  La  nouveauté  des  années  quarante  et  cinquante  est  le  passage  en  revue
systématique des émules de la greguería : il s’agit désormais, pour l’auteur, de montrer
que  la  greguería est  pleinement  devenue  un  genre  littéraire  à  succès  — y  compris
économique, puisque, Ramón le souligne, « Por lo pronto, la Greguería es como un pequeño
valor que circula en Bolsa » (1962 : 68). C’est dans ce cadre que l’auteur propose sa sélection
personnelle  des  imitations  de  greguerías « dignas  de  citarse » (id. :  62),  qu’il  est,  bien
évidemment, le seul à pouvoir reconnaître et distinguer.
16 L’inventaire des écrivains cités dans la collection de Gregues me semble prendre tout son
sens dans cette perspective : Ramón établit ainsi une généalogie de la greguería en tant
que genre littéraire légitime et prestigieux pour donner l’impression que sa place au sein
de  l’histoire  littéraire  s’enracine  dans  des  fondations  antiques  (Euripide,  Horace  ou
Ovide),  égale  les  grands  noms  de  la  littérature  du  Siècle  d’or  (Góngora,  Quevedo et
Gracián), tout en s’inscrivant dans la modernité de la littérature des avant-gardes (Breton
et  les  surréalistes,  García  Lorca,  etc.).  En aval,  la  liste  des  continuateurs  s’allonge et
comprend un nombre croissant d’auteurs prestigieux de l’époque, comme Cernuda ou
Neruda. À chaque auteur mentionné correspond une citation-greguería qui vient étayer la
démonstration ramonienne et,  plus encore,  la valider par un argument d’autorité :  « 
Shakespeare gregueriza cuando dice antes que nadie: “El ave del alba”, y cuando dice “Los ojos son
los locos del corazón”. Pascal cuando dice… » (1962 : 39) L’affirmation est présentée comme
indiscutable  pour  les  auteurs  classiques :  Ramón  dote  la  greguería d’une  tradition
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littéraire  qu’il  crée  de  toutes  pièces  par  l’accumulation  de  citations  ponctuelles.  Les
auteurs contemporains, eux, font l’objet d’un jugement : Ramón distingue les greguerías « 
de estupendo cuño » ou simplement « acertadas » de celles qui, au contraire, sont à peine « 
aceptables », voire « equivocadas » (id. : 63-65). Cette fois-ci, la formulation explicite d’un
choix, en plus de la citation-exemple, permet d’asseoir l’autorité ramonienne. Le résultat
est  une  moisson  de  greguerías (Ramón  s’enorgueillit  tout  particulièrement  de  ses  « 
suntuosas cosechas de la nueva especie » [id. : 58]) sous la forme d’un florilège de morceaux
choisis par l’auteur.
17 Or, toutes ces citations brandies dans le prologue du Total de greguerías proviennent de la
collection des Gregues, qui en constitue bien l’étude préparatoire. L’index des auteurs cités
dans ces fiches devrait à l’avenir permettre de mieux comprendre, je l’espère, le système
de références dans lequel Ramón inscrivait la greguería au moment de la présenter à son
public.
 
Du choix des « ingrédients » : la bibliothèque de travail
comme exercice de la collection
18 Au-delà de la fonction et des usages que pouvait offrir à Ramón son atypique bibliothèque
de travail, il me semble important de rappeler que ces documents étaient jusqu’au début
des années soixante indissociables de l’espace du bureau de Gómez de la Serna à Buenos
Aires, où ils prenaient place9. Si je compare ici ces deux ensembles, c’est parce que je les
crois susceptibles d’apporter un éclairage sur la logique qui a présidé à leur constitution
et agencement, tout autant que sur les pratiques créatrices de l’auteur.
19 C’est  à  dessein  que  j’ai  employé  jusqu’ici  le  terme  de  collection  pour  désigner  la
bibliothèque  de  travail  ramonienne.  Car  il  s’agit  là  d’un  procédé  habituel  chez  cet
écrivain, attesté depuis les années vingt, précisément dans l’espace singulier du Torreón10.
Tout d’abord décrit dans la presse et les milieux littéraires par les témoignages des amis
de  l’auteur,  ce  bureau  — ou  « chambre  de  travail11 »,  comme  aimait  à  le  désigner
Ramón (1924 : 679) — fut révélé au public par un premier reportage graphique en 1930.
Les lecteurs purent ainsi découvrir en une du quotidien ABC les photographies d’Alfonso12
représentant Ramón dans un espace regorgeant d’objets de toutes sortes (un lampadaire,
un mannequin en cire grandeur nature ou encore des boules de verre suspendues au
plafond) et dont les murs et le plafond étaient recouverts d’images superposées. Chineur
bien connu des brocanteurs du marché aux puces de Madrid, le Rastro, Ramón a toujours
reconnu qu’il était un incorrigible collectionneur. Du Rastro, il rapportait les objets les
plus surprenants auxquels il disait donner une seconde vie en les exposant chez lui. Dans
le chapitre qu’il consacre à son bureau dans ses mémoires, l’auteur explique que cette
mise en scène spectaculaire lui permettait de « ca[zar] ideas y espe[rar] inspiración » (Gómez
de la Serna, 1948 : 494).
20 À mon sens, il n’est pas anodin que la collection de notes et de fiches qui compose la
bibliothèque de travail ramonienne ait pris place au sein de cet espace créatif singulier,
car elle obéit à un fonctionnement comparable à celui du bureau. Sans arriver tout à fait à
égaler le caractère spectaculaire de ce dernier, les notes manuscrites, articles découpés
dans la presse et autres citations diverses ressortissent au même principe de collection et
nous donnent à voir l’écrivain en chercheur-chineur, en train de se construire un espace
mental et imaginaire bien à lui. Il s’agit, en somme, de deux bibliothèques parallèles :
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l’une  visuelle/graphique  et  l’autre  textuelle.  De  même  que  les  objets  collectionnés
revêtaient un sens nouveau dans le cadre du bureau ramonien — le mannequin de cire,
par exemple,  y  devenait  muse et  compagne idéale  (car  muette…) —,  on a  vu que les
citations recueillies par Ramón étaient autant de pièces qui configuraient peu à peu une
généalogie littéraire de la greguería.
21 Par ailleurs, tant pour la disposition spatiale du bureau que pour les manuscrits, le sens
de la  collection ramonienne est  dans  l’effet  de  surprise  que  produit  la  juxtaposition
d’objets et d’images disparates et dans le hasard des rencontres parfois heureuses ou
suggestives :
La vida es mirar.
Como el espacio del campo exige paisaje, el hombre exige cosas que ver, que tener delante,
que tener alrededor.
La  imagen  de  una  sola  cosa  ya  no  quiere  decir  apenas  nada.  Es  necesario  complicarla,
injertarla  en  otras […] .  La  vida  tiene  que  aparecer  bajo  un  aspecto  de  desvariación,
necesitamos complicar la bonachona apariencia de las cosas.
Los artistas y escritores quieren lograr la carambola difícil de las imágenes. (1948 : 641)
22 La logique qui préside à cet assemblage « monstrueux », dans le sens étymologique du
terme (id. : 494), est celle de l’expérimentation et de la découverte. Le bureau ramonien,
saturé de stimulations visuelles, ouvre sur un espace d’imagination, dans lequel la surface
des  choses  s’efface  pour  laisser  affleurer  les  « rapports  insoupçonnés  entre  les
choses » (1936 : 64) : le réel ainsi observé devient un champ des possibles, qui promet au
spectateur-écrivain une perception renouvelée de la réalité.
23 On pourrait alors rejoindre la lecture de Walter Benjamin — grand collectionneur, lui
aussi, d’objets (jouets d’enfants), de livres et de citations —, qui envisage la pratique de la
collection comme un acte  de  renouvellement  du monde.  La  citation de  Je  déballe  ma
bibliothèque est aujourd’hui célèbre. Comparant le collectionneur à un enfant, Benjamin y
affirme que,
[…]  pour  le  vrai  collectionneur,  l’acquisition  d’un  livre  ancien  équivaut  à  sa
renaissance. Et en cela réside l’aspect enfant [du collectionneur] […]. En effet, les
enfants  commandent  au  renouvellement  des  livres  comme  à  une  praxis
démultipliée, jamais à court. Chez les enfants, l’acte de collectionner n’est qu’un
procédé  de  renouvellement  parmi  d’autres,  tels  la  peinture  des  objets,  ou  le
découpage,  ou  encore  le  décalque,  et,  de  la  sorte,  toute  la  gamme  des  modes
d’acquisition enfantine, depuis la prise en main jusqu’à la nomination, ce sommet.
Renouveler le monde — c’est là l’instinct le plus profond dans le désir qu’éprouve le
collectionneur d’acquérir de nouveaux objets. ([1931] : 44)
24 À l’instar de celui  qui  nomme le réel,  le collectionneur en produit sa propre version
cohérente, qu’il agence et ré-agence constamment. Il s’agit d’un processus dynamique et
c’est  le  cas  également chez Ramón Gómez de la  Serna,  qui  ne cesse de compléter la
collection-album de son estampario, en y superposant de nouvelles images.
25 Or,  il  s’agit  bien là  d’un « mode d’acquisition » :  d’après  Benjamin,  la  pratique  de  la
collection constitue une interprétation du monde, une sorte d’acte démiurgique. Ramón
écrit que « se forma un universo » (1948 : 646) et évoque l’effet de sa collection d’images en
termes de connaissance et d’appréhension des choses :
Puedo decir que si en mi habitación entrase un murciélago se volvería loco o sabio.
El procedimiento para crear este cauchemar de imágenes es obra de la inspiración y del
delirio […].
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El  azar  lleva  a  grandes  afinidades  gráficas […] .  En  esta  yuxtaposición  de  grabados  y
fotografías se logran suponer las más peregrinas cosas y he visto cómo se relacionan las
medusas y las bocas, así como las manos y los cactos. (id. : 645)
26 La collection crée sa propre cohérence et livre une lecture nouvelle du réel, qui se reflète
ensuite dans l’œuvre littéraire de Ramón, tout particulièrement dans les greguerías13. Car
c’est bien, je crois, le sens des greguerías que de renouveler notre perception du quotidien,
en recherchant des associations d’idées inattendues et en donnant aux mots une plus
grande liberté, tout en s’appuyant sur une logique poétique qui les motive, tantôt par un
jeu visuel (« En el papel de lija está el mapa del desierto »), un effet sonore (« El afinar los
violines suena a agrio zumo de limones »), tantôt en prenant les mots au pied de la lettre : « 
Ballena se escribe con elle por los dos surtidores líquidos que lanza a lo alto por la nariz » (1962 :
925, 379 et 193). Ce faisant, la greguería recèle une intention épistémologique14. L’auteur le
rappelle dans le prologue du Total de greguerías : « La greguería,  a veces,  con una alusión
remota  y  jeroglífica,  con  una  alusión  tremendamente  criticable,  con  una  pinta  de  un  color
indefinido,  lo define todo. » (1962 :  50-51) Il  s’agit de parvenir,  par les détours les moins
conventionnels de la pensée, à saisir une essence des choses et à la faire connaître au
lecteur. La définition semble être un prolongement naturel de la greguería, dont Ramón
dit qu’elle est « el nombre más apropiado de las cosas » (id. : 72). On imagine alors sans peine
l’adéquation entre l’espace du bureau ramonien, qui donne un sens nouveau aux objets
qui y sont collectionnés, et la bibliothèque de travail, qui sert de creuset au programme
intellectuel de la greguería.
 
Des variations de la bibliothèque : le dictionnaire et
l’inventaire
27 Il reste alors un ensemble de manuscrits du fonds de Pittsburgh que je n’ai pas encore
évoqués ici et qui illustrent précisément le souci épistémologique qui anime l’auteur alors
même qu’il écrit, en parallèle, ses greguerías. Ramón tient en effet, comme on tient un
journal,  son propre dictionnaire,  qu’il  a  baptisé  Diccionario  manual — en référence au
dictionnaire du même nom édité par l’Académie et qui lui sert de source lorsqu’il cherche
à vérifier le sens d’un mot15. Il s’agit d’un dictionnaire revu et personnalisé, qui prend la
forme d’une authentique collection de mots, germant parfois en idées de greguerías — au
coin de l’une de ces fiches, on peut lire l’indication « INGREDIENTES  GREGUERÍA » (Ramón
Gómez de la Serna Papers :  II. 37. 1, fo 4). Le dictionnaire ramonien réunit, pour ce faire,
différents types de travaux sur le mot : pour l’essentiel, on y trouve de longues séries de
définitions, le plus souvent copiées dans le dictionnaire de la Real Academia Española
qu’utilisait alors l’auteur, tantôt littéralement, tantôt retravaillées, voire réinventées par
Ramón. Ainsi, sous la plume ramonienne, l’imaginero cesse de désigner un « estatuario o
pintor de imágenes » (DRAE), puisqu’il faut, d’après l’auteur des Greguerías, « trasladarlo de
escultor a inventor de imágenes poéticas » (II. 37. 1, fo 17a). Une part importante des fiches du
dictionnaire  ramonien est  également occupée par  des listes  de mots  simples,  le  plus
souvent  regroupés  thématiquement.  Comme une  déclaration d’intention,  la  première
fiche porte, d’ailleurs, la mention suivante : « Tenemos palabras formidables que a veces se
olvidan ». Enfin, on y rencontre un certain nombre de gloses, parfois accompagnées de
dessins, qui offrent les commentaires personnels de l’auteur autour de mots précis : il
peut s’agir de remarques sur l’orthographe d’un mot donné, sur l’adéquation entre son
signifiant  et  signifié  ou  encore  de  la  création-justification  d’un  néologisme.  Voici
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quelques  exemples  de  ces  prémices  de  greguerías :  « Albor = color  del  alba  »,  « Albor
alborescente », « Arboretum = acuarium de árboles » ou encore « Carbón = luz fósil  » (Ramón
Gómez  de  la  Serna  Papers :  II. 37).  Comme  les  néologismes  cités  précédemment,  on
remarquera que chacune de ces  définitions  recherche au-delà  du sens  une forme de
cohérence inscrite dans la  chair  du langage :  le  plus souvent,  ici,  par un jeu d’échos
sonores (albor semble être une contraction d’alba et de color, ce qui permet à l’auteur de
corriger l’acception du DRAE, « luz del alba16 », en la motivant par un effet paronymique).
D’autres définitions, comme celle du charbon, reposent sur une analogie soulignée par un
effet d’oxymore. Dans tous les cas — et il ne s’agit que d’un échantillon très limité —,
Ramón entreprend de renommer les choses pour leur donner sens, un sens bien souvent
poétique mais sémantiquement motivé. Il ne faisait, d’ailleurs, pas l’ombre d’un doute
pour Joaquín de Entrambasaguas que « lo que [Ramón] ve con su mirada, ya no puede verse de
otra  manera;  queda  para  la  eternidad  definitivamente  definido  y  sus  definiciones  son  más
definitorias  que  ningunas » (1961 :  1009).  Aussi  les  définitions  ramoniennes  (tant  les
greguerías que les entrées personnalisées du Diccionario manual) participent-elles bien de la
logique de la bibliothèque et des objets exposés dans le bureau, dans la mesure où elles
composent une sorte de recueil encyclopédique ouvert.
28 Je voudrais alors, pour conclure sur la pratique de collection de mots à l’œuvre dans le
« dictionnaire » ramonien, revenir sur l’une des définitions, qui en résume à mes yeux le
sens : « INVENTARIO = no se recuerda muy bien porque equivoca con invención. Inventar es lo que
hace  el  escritor  al  inventar  o  inventariar. »  (Ramón  Gómez  de  la  Serna  Papers :  II. 5)
L’imbrication  entre  les  verbes  « inventer »  et  « inventorier »  est  telle  que  le  nom
inventario est  associé  immédiatement  avec  inventar.  On  passe  de la  paronymie  à  la
synonymie entre les deux verbes et c’est inventar qui  conduit vers inventariar,  non le
contraire.  L’inventaire est le produit naturel de l’acte de création ;  Ramón n’y voit là
aucune contradiction, puisque, pour décrire, par exemple, son travail de « pescador de
greguerías », il déclare : « Trato de volver a marcar todas las cosas y todos los sentimientos, con
interés, y al mismo tiempo con modestia y con amor. » (1962 : 31) Il s’agit d’embrasser le réel
dans son ensemble — le greguerista est, avant tout, un collectionneur — et, littéralement,
d’y apposer son sceau. Tout comme pour la pratique de la collection, la démarche est
présentée ici comme analogue à l’acte de nommer le monde : Ramón applique son regard
créateur sur le réel pour donner aux objets et aux phénomènes qui le composent un nom
juste, c’est-à-dire pour arriver à en avoir une pleine connaissance. Greguería après greguer
ía, il cherche, comme le dit Martínez Collado, à « llegar a un conocimiento más profundo de la
realidad y a una transformación de la misma » (1988 : 10). En ce sens, les différentes facettes
de la bibliothèque de travail — la collection de mots, de textes et d’images que s’était
constituée Ramón dans son bureau — trouvent leur prolongement créatif dans la greguería
à double titre : tout d’abord, parce que dans l’une et l’autre de ces démarches, il y a de la
part de l’auteur une intention épistémologique, mais aussi parce que la collection — ainsi
que le suggère la définition de l’inventaire-invention — est à l’origine du processus de
création.
29 Au terme de cette analyse,  diverses fonctions de la bibliothèque de travail  de Ramón
Gómez de la Serna se dégagent : une fonction créatrice (la bibliothèque en tant qu’espace
d’inspiration), une fonction sociale (espace de légitimation) et une fonction de définition
de l’univers mental de l’écrivain à travers une sorte d’épistémologie poétique en lien avec
la pratique de la collection. Je souscris pleinement à l’affirmation de Stéphane Lojkine,
selon lequel la notion de bibliothèque permet de penser « non plus en termes de texte,
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mais d’espace » (2007). La bibliothèque ramonienne est, en ce sens, un espace démultiplié
en une diversité de pratiques,  non pas uniquement un espace de lecture dans lequel
Ramón se  serait  contenté  d’amasser  des  livres.  Il  s’agit  bien plutôt  d’un espace  créé
comme on crée une œuvre d’art pour servir de ferment à l’œuvre littéraire de l’auteur,
ainsi qu’en témoigne le processus de sélection et d’agencement des diverses collections
(de citations, d’images collées aux murs et d’objets exposés) qui coexistent dans le bureau
ramonien.
30 Or, cet espace patiemment conçu et bâti par l’écrivain-collectionneur finit par façonner à
son tour son créateur. Dans un essai de 1934, « Las cosas y el ello », Ramón dépeignait le
monde comme un assemblage d’objets superposés et affimait que les choses que nous
côtoyons finissent par « tomber dans notre inconscient » pour le modeler à leur image
(1934 : 65). À l’évocation de l’espace créatif ramonien, on ne saurait imaginer Gómez de la
Serna comme auteur  d’une œuvre monumentale  purement linéaire  (qui  serait  plutôt
l’apanage de l’érudit à la maison « con ladrillos de libros » évoqué plus haut). En revanche,
l’esthétique du fragment  poétique à  l’œuvre  dans  les  greguerías ou  les  proses  brèves
(articles, caprichos,  courts essais ou encore épisodes juxtaposés de son Automoribundia)
semble prendre toute sa place dans la bibliothèque de travail que j’ai présentée ici.
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ANNEXES
Index onomastique des Gregues
Cet index amende et complète celui établi par Alan Hoyle, que j’ai pu consulter à
l’université de Pittsburgh. Je n’y recense les citations des auteurs apparaissant sur les
coupures de presse que lorsqu’il s’agit d’auteurs par ailleurs présents sous la forme de
citations manuscrites, afin de m’assurer qu’il s’agit bien d’un choix de Ramón Gómez de la
Serna et non d’un hasard dû au fait que celui-ci colle parfois des pages entières
d’imprimés (la plupart du temps des Selecciones del Reader’s Digest) sur lesquelles figurent,
pêle-mêle plusieurs dizaines de citations d’auteurs très variés.
Achard, Juliette : 1
Abril de V., Xavier : 7
Alberti, Rafael : 7
Albornoz, Álvaro de : 30
Aleixandre, Vicente : 5
Al-Khayyam, Omar : 1
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Allais, Alphonse : 3
Altolaguirre, Manuel : 1
Anouilh, Jean : 4
Apollinaire : 7
Aragon, Louis : 4
Aristote : 1
Arp, Hans : 18
Árabes : 3
Azorín : 4
Bacarisse, Mauricio : 4
Balzac, Honoré de : 4
Barbey d’Aurevilly, Jules : 25
Baudelaire, Charles : 4
Beauvoir, Simone de : 1
Bécquer, Gustavo Adolfo : 4
Bierce, Ambrose : 15
Blake, William : 8
Borges, Jorge Luis : 3
Bourget, Paul : 2
Brazil : 2
Breton, André : 31
Buck, Pearl : 1
Busch, Wilhelm : 10
Butler, Samuel : 2
Calvo, Luis : 1
Campoamor, Ramón de : 1
Casal, Julián del : 3
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Cernuda, Luis : 19
Cervantes, Miguel de : 5
Champion, Leo : 2
Chazal, Malcolm de : 12
Chesterton : 7
Chino (proverbio, fábula, poema) : 10
Churchill, Winston : 1
Ciria y Escalante, José de : 2
Clarasó, Noel : 65




Crane, Stephen : 2
Croce, Gotardo : 13
Cunningham, James Vincent : 1
Dadaístas : 5
Dalí, Salvador : 2
D’Annunzio, Gabriele : 1
Darío, Rubén : 4
Dekobra, Maurice : 5
Démocrite : 3
Diccionario del humor francés : 43
Diego, Gerardo : 8
Disraeli, Benjamin : 1
Doral González, Antonio : 6
D’Ors, Eugenio : 2
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Drouet, Minou : 11
Duchamp, Marcel : 8
Du Fu : 3
Dumas, Alexandre (fils) : 1
Dunham, Katherine : 1
Eça de Queiroz, José Maria : 1
Eschyle : 2
Éluard, Paul : 58




Ercilla y Z., Alonso de : 5
Euras, Salvador : 4
Faguet, Émile : 1
Fargue, Léon-Paul : 1
Fénelon : 2
Fernández Moreno, B. : 87
Fernández Moreno, Clara : 3
Flaubert, Gustave : 1
France, Anatole : 1
Franklin, Benjamin : 3
Fuertes, Gloria : 37
García Lorca, Federico : 89
Gautier, Théophile : 1
Géraldy, Paul : 1
Gide, André : 1
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Goethe, Johann Wolfgang von : 2
Goll, Ivan : 5
Gómez Carrillo, Enrique : 1
Góngora, Luis de : 9
González Lanuza, Eduardo : 2
Gourmont, Remy de : 2
Gracián, Baltazar : 3
Guasti, Amerigo : 1
Guillén, Jorge : 2
Güiraldes, Ricardo : 10
Guitry, Sacha : 3
Hartmann, Paul : 2
Hebbel, Friedrich : 15
Heine, Heinrich : 6
Hello, Ernest : 1
Héraclite : 1
Herford, Oliver : 2
Hernández, Miguel : 3
Herold, Don : 1
Herrera y Reissig, Julio : 1
Hesse, Hermann : 1
Hitchcock, Alfred : 1
Hölderlin, Friedrich : 2
Holmes, Oliver Wendell : 1
Hubbard, L. Ron : 2
Hugo, Victor : 18
Huidobro, Vicente : 8
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Hurtado de Mendoza, Diego : 4
Huxley, Aldous : 1
Jacob, Max : 10
Jammes, Francis : 1
Japonesas : 12
Jardiel Poncela, Enrique : 25
Jarry, Alfred : 3
Jiménez, Juan Ramón : 8
Johnson, Samuel : 2
Joubert, Joseph : 2
Kafka, Franz : 2
Karr, Alphonse : 1
Keats, John : 2
La Bruyère, Jean de : 1
La Fontaine, Jean de : 2
La Rochefoucauld, F. de : 2
Lamartine, Alphonse de : 3
Lao-Tseu : 1
Larrea, Juan : 12
Larreta, Enrique : 4
Laura : 16
Lautréamont : 3
Lin YuTang : 4
Longanesi, Leo : 1
Lope de Vega : 3
Lord Byron : 1
Lugones, Leopoldo : 10
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Machado, Antonio : 1
Machado de Asis, Joaquim Maria : 2
Maeztu, Ramiro de : 1
Maïakowski, Wladimir : 7
Mallarmé, Stéphane : 3
Maritain, Jacques : 1
Marc Aurèle : 1
Marx, Groucho : 2
Matores, Manuel : 1
Maugham, William Somerset : 1
Milosz, Oscar W. de L. : 13
Miquelarena, Jacinto : 14
Mistral, Gabriela : 1
Monroe, Marilyn : 1
Montesquieu : 1
Morand, Paul : 2
Moreto, Agustín : 5
Muñoz Seca, Pedro : 1
Musset, Alfred de : 2
Mussolini, Benito : 1
Napoléon : 7
Neruda, Pablo : 65
Novalis : 4
O. Henry : 1
Orientales : 15
Ortega y Gasset, José : 10
Ory, Eduardo de : 10
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Osler, William : 1
Ovide : 2
Panero, Leopoldo María : 5
Paulhan, Jean : 1
Péret, Benjamin : 2
Picasso, Pablo : 4
Pindare : 3
Pitigrilli : 2
Prados, Emilio : 1
Primo de Rivera, José A. : 1
Proust, Marcel : 5
Quevedo y V., Francisco de : 27
Rachilde : 1
Rega Molina, Horacio : 14
Renard, Jules : 66
Reverdy, Pierre : 1
Rey, Étienne : 18
Richter, Hans : 2
Rilke, Rainer Maria : 3
Rimbaud, Arthur : 33
Rosales, Luis : 4
Rowland, Helen : 1
Rueda, Salvador : 6
Ruso : 1
Saint Jérôme : 1
Saint-Pol-Roux : 25
Salinas, Pedro : 3
La bibliothèque de travail de Ramón Gómez de la Serna : portrait de l’artiste...
ILCEA, 25 | 2016
19
Sand, George : 1
Sappho : 4
Sénèque : 3
Seral y Casas, Tomás : 29
Shaw, George Bernard : 10
Shakespeare, William : 5
Socrate : 1
Sofovich, Luisita : 1
Soler y Pérez, Francisco : 39
Sophocle : 1
Stendhal : 2
Schwob, Marcel : 28
Surrealista(s) : 8
Swinburne, Algernon : 1
Tagore, Rabindranath : 2
Teresa de Ávila : 1
Tinayre, Marcelle : 1
Torre, Guillermo de : 1
Twain, Marc : 6
Tzara, Tristan : 4
Unamuno, Miguel de : 3
Valéry, Paul : 6
Virgile : 4
Villiers de l’Isle Adam : 1
Voltaire : 2
Wilde, Oscar : 14
Zamacois, Eduardo : 3
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Zorilla, José : 2
NOTES
1. Plusieurs articles parurent dans la presse espagnole et latino-américaine de façon posthume,
dans les semaines qui suivirent la disparition de l’auteur.
2. L’alphabet se décline, chez Ramón, au gré des greguerías :  « La A es la tienda de campaña del
alfabeto », « La B es el ama de cría del alfabeto », « La ñ es una n con el pelo rizado » ou encore « La W es
una M haciendo la plancha » (1962 : 245, 548, 1474, 632).
3. Ces trois (re)définitions des lettres de l’alphabet parurent dans Alpes et Pyrénées (« G, c’est le
cor », « L, c’est la jambe et le pied », « Le Z, c’est l’éclair, c’est Dieu », Paris : P. Mouillot, [s. d.] :
28). On remarquera que la traduction espagnole fait ressortir la parenté avec les greguerías, en
adoptant,  pour  les  deux  dernières  phrases,  une  forme  de  définition  de  type  ENTRÉE (de
dictionnaire) : définition.
4. On pourrait comparer ce fragment à deux greguerías ramoniennes, certes assez dissemblables
en apparence, mais qui jouent de façon analogue sur l’image de la lune : « Los gatos se beben la
leche de la luna en los platos de las tejas » ou encore « Lo que le da más horror a la luna es el bostezo del
cocodrilo » (Gómez de la Serna, 1962 : 414 et 419).
5. On  remarquera,  en effet,  que  sur  de  nombreux  feuillets  de  Gregues,  Ramón  copiait
indifféremment  des  citations  allogènes  et  des  (auto)citations  de  ses  greguerías (clairement
identifiées comme « mías »). De façon générale, des 4 774 citations qui constituent la collection
des  Gregues,  un  tiers  environ  sont  d’authentiques  greguerías ramoniennes,  presque  toujours
entremêlées avec les textes d’autres auteurs.
6. Ce qui est chronologiquement impossible, puisque le prologue du Total de greguerías est rédigé
en 1955 et reproduit à l’identique dans l’édition de 1962. Or, 1955 est précisément l’année de la
découverte de Minou Drouet par Françoise Sagan et de la publication de son premier recueil.
7. Pour les possibles modèles francophones, on pourra consulter le chapitre II de mon ouvrage
sur la formation littéraire ramonienne, La fabrique de l’écrivain (Laget, 2012 : 127-272).
8. Si le prologue du Total de greguerías comprend une section clairement identifiée de qasidas et
de haïkus, on peut se demander si Ramón préparait de nouvelles sections similaires de citations,
brésiliennes ou russes par exemple, pour montrer la diffusion de la greguería.
9. Il n’est pas anodin que Luisa Sofovich ait vendu simultanément ces deux archives ramoniennes
et je trouve remarquable la façon dont elle lie étroitement le sort du bureau et de la bibliothèque
dans sa correspondance avec Rodolfo Cardona : « Estoy de acuerdo con todo lo que me dice y dice a los
de su Universidad y espero que todo llegue a buen término, sin demorarse demasiado, porque estoy en
deuda con Madrid, dilatando fechas pues allí me esperan día a día. Quisiera poder estar allí a mediados de
abril, una vez que estén en viaje los canastos que llevan el “despacho” ramoniano a su sede que debe ser
Madrid. » (Cardona, 1989 : 11) Aux yeux de Luisa Sofovich, la transmission du bureau et celle de la
bibliothèque à deux entités publiques (musée et bibliothèque universitaire de recherche) sont les
deux versants d’une « empresa de propagación y conservación del genio español que tuvimos el privilegio
de conocer » (id.).
10. Le bureau le plus célèbre de Ramón, qui reçut le nom de Torreón, était la tour d’un immeuble
de la rue Velázquez, à Madrid, que l’auteur occupa de 1922 à 1933.
11. Par analogie avec l’expression qui désigne la chambre noire : cámara de trabajo < cámara oscura
. Si l’on file la métaphore, c’est dans cet espace qu’il développe ses images poétiques.
12. Consultables  en  ligne.  Voir,  en  particulier,  <http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/
hemeroteca/madrid/abc/1930/  12/07/004.html>  et  <http://hemeroteca.abc.es/nav/
Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1930/12/07/006.html>.
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13. À défaut de bouche-méduse, voici, par exemple, une chevelure de méduse : « La cabellera de la
mujer dormida es medusa del mar del sueño » (1962 : 225).
14. C’est ce que constate également Werner Helmich : « El substrato decisivo de [los] juegos [verbales
de la  greguería]  consiste  en una confianza lingüística  elemental,  que a  pesar  de  todo obscurecimiento
semántico surgido entretanto concede al lenguaje una función epistemológica. » (1982 : 74)
15. Une édition critique de cette somme de brouillons inédits est en cours, en collaboration avec
la  professeur  Herlinda  Charpentier  Saitz  de  l’université  du  Massachusetts-Lowell.  Nous  y
indiquerons  notamment  l’édition  précise  du  Diccionario  manual de  la  RAE  que  nous  avons
identifiée comme source de l’auteur.
16. Je cite la deuxième acception du Diccionario manual de 1927 : 75.
RÉSUMÉS
Cet article porte sur la bibliothèque de travail de l’écrivain Ramón Gómez de la Serna aujourd’hui
conservée à l’université de Pittsburgh et qui renferme les derniers manuscrits et matériaux de
recherche  de  l’auteur.  Cette  bibliothèque  est  ici  envisagée  comme  une  matérialisation  de  la
« bibliothèque intérieure » ramonienne, offrant à l’auteur une diversité de fonctions (créatrice et
sociale, notamment) et nous donnant une vision d’ensemble de son univers esthétique.
El presente artículo reflexiona sobre la biblioteca de trabajo de Ramón Gómez de la Serna hoy
conservada en la Universidad de Pittsburgh, que contiene los últimos manuscritos y materiales
de investigación del autor. La analizaré aquí como una plasmación de la «biblioteca interior»
ramoniana en sus distintas funciones,  en especial  las creativas y personales,  para ver en qué
medida nos ayuda a entender de manera privilegiada y global el  universo estético de Ramón
Gómez de la Serna.
This paper is about the research library of the spanish writer Ramón Gómez de la Serna kept as a
Special Collection at the Hillman Library (Pittsburgh). It includes Ramón’s last manuscripts and
research documents.  I  consider  it  as  an  expression  of  the  Ramonian  “inner  library”  in  its
different  functions  (especially,  the  creative  and  social  ones),  that  allows  us  to  have  a
comprehensive view of this writer’s aesthetic world.
INDEX
Mots-clés : bibliothèque de travail, espace créatif, pratique de la collection, université de
Pittsburgh
Palabras claves : Biblioteca de trabajo, espacio creativo, coleccionismo, Universidad de
Pittsburgh
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